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commentaar

Hoogmoed
A.A. (Bert) Keizer	

hij in snikken uitbarstte en besloot om het vak te verla-
ten. Woedend, omdat hij volkomen verrast werd door 
deze uit de diepte omhoog zoevende baksteen. Hij 
meende immers zich in die ijle hoogte van menselijk han-
delen te bevinden, waar men alleen nog goedheid ademt. 
Verdrietig omdat zijn voorbeeldige toewijding werd 
besmeurd door de vulgaire suggestie dat hij een ziek 
mens niet had bijgestaan, maar om zeep geholpen.

Opbieden tegen de dood

Het wordt tijd voor een heel andere Fransman, de La 
Rochefoucauld (1613-1680): ‘L’orgueil ne veut pas devoir, 
et l’amour-propre ne veut pas payer’ (‘Hoogmoed wil 
niets schuldig zijn, eigenliefde wil niet betalen’). Naast de 
hoogmoed die zich uit in persoonlijke geraaktheid, 
bestaat er nog een andere variant. Deze tref je in de wijze 
waarop de medicus onze eindigheid op de horens denkt 
te kunnen nemen.

De strijd van William Osler
Om te zien hoe lang dit al fout gaat, bezoeken we nu eens 
niet een intensive-care-afdeling in 2010 maar het sterfbed 
van William Osler, de grootste clinicus van de 19e eeuw.1 
We gaan naar Cambridge, Engeland, najaar 1919. Osler is 
70 jaar oud en koerst geleidelijk zijn laatste ziekte binnen. 
Op 13 oktober heeft hij koorts en last van hardnekkige 
hoestaanvallen. De toegesnelde collega’s Gibson, Collier en 
Malloch proberen van alles, maar de nuchtere zieke zegt: 
‘Shunt the whole pharmacopoeia, except opium. What a 
comfort it has been!’ (‘Laat de hele farmacopee maar zitten, 
behalve de opium. Wat een verademing was dat!’).
In de nu volgende 11 weken verslechtert het beeld gelei-
delijk. Het blijkt om een pneumonie te gaan, met pleuritis, 
veroorzaakt door Haemophilus influenzae. Er komen vele 
beroemde collega’s langs, die 3 keer een pleurapunctie 
verrichten waarbij telkens een aanzienlijke hoeveelheid 
geel troebel vocht uit de pleuraholte vrij komt. Halver-
wege deze manoeuvres probeert Malloch Osler gerust te 
stellen, maar die glimlacht slechts: ‘Archie, you lunatic: 
I’ve been watching this case for two months and I’m sorry 
I shall not see the post-mortem.’ (‘Archie, je bent niet goed 
wijs: ik heb dit geval nu twee maanden gevolgd en jammer 
genoeg zal ik de obductie niet meer meemaken.’).
Eén en ander culmineert op 22 december in een operatie, 
uitgevoerd in Osler’s slaapkamer, waarbij Gordon Watson 

Eén van de meest onverwachte gevolgen van de geschrif-
ten die wij de Bijbel noemen, is het bestaan van het Vati-
caan. Wie had ooit kunnen voorspellen dat uit het 
levensverhaal van Jezus van Nazareth een organisatie 
zou voortspruiten, die er eeuwenlang in zou slagen om 
zichzelf vanuit een unieke behuizing tegen alle feitelijk-
heid in te blijven presenteren als de club die het alleen-
recht heeft op de verkondiging van naastenliefde en hoe 
die te bedrijven?
Geneeskunde is ook zo’n bouwsel. Ons fundament is een 
niet zo makkelijk te doorgronden amalgaam van bioche-
mie, doodsangst, medelijden, machtsstreven, cynisme, 
godsdienst, bijgeloof, geldhonger en hoop. Het mag 
ondoorgrondelijk zijn, maar in de gedachten van de 
beroepsgroep en vooral in de hoofden van hun klanten is 
het uitgegroeid tot een prachtige constructie die het vak 
een bijzonder aanzien geeft. Artsen worden in dit heer-
lijke licht bezien als uniek in tweeërlei opzicht: zij kunnen 
ongewenste anatomische veranderingen in ons lichaam 
tegenhouden en doen dat bovendien in een geest van 
plechtige bescheidenheid.
Het favoriete citaat binnen deze, grotendeels imaginaire, 
context is natuurlijk Ambroise Paré’s (1510-1590) dictum 
over de aard van het vak: ‘La médecine c’est guerir par-
fois, soulager souvent, consoler toujours’ (‘Geneeskunde 
is soms genezen, dikwijls verlichten, altijd troosten’). 
Iedere medische student ziet dit citaat vele malen langs-
komen tijdens zijn studie en artsen, die zichzelf ook wel 
eens willen troosten, plaatsen het zonder pardon boven 
een artikel of beschouwing waarin nergens enige vorm 
van troost te bekennen valt.

Persoonlijke geraaktheid
Dat dokters bij al dat genezen, verlichten en troosten zeer 
hoog te paard zitten, blijkt als er een klacht tegen hen 
wordt ingediend bij het tuchtcollege. Ik sprak laatst een 
jonge specialist die dat was overkomen. De klacht was 
nogal mallotig, maar omdat de patiënt overleden was, 
kon het tuchtcollege het niet laten passeren. De specialist 
was hierover tegelijkertijd zo woedend en verdrietig dat 
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10 cm van Osler’s negende rib verwijdert, de pleuraholte 
opent en ongeveer 1 l stinkend hemorragisch vocht aftapt. 
Hij laat een drain achter die er de volgende dag uitglipt, 
maar het gat blijft open en de pus lekt toch wel naar bui-
ten. Op 29 december begint Osler ook te bloeden uit de 
wond en raakt in shock. De onmiddellijk toegediende 
injectie van strychnine, de extra zuurstof en de rectaal 
toegediende vloeistoffen mogen niet meer baten. Hij geeft 
de geest. Of: eindelijk was hij van zijn plaaggeesten af.

Arrogante nieuwsgierigheid
Al met al een onprettig tafereel, temeer daar Osler een 
even scherpe, humorvolle als zachtmoedige man was, die 
echter wel meeging in dit zinloze opbieden tegen de dood. 
Ik geloof dan ook niet dat het helemaal terecht is als ik 
Osler’s collega’s als zijn plaaggeesten beschrijf, want 
ondanks zijn evidente waardering voor de opium gaat hij 
toch mee in de tergend zinloze exploratie van de anato-
mische veranderingen in zijn borstkas.
We stuiten hier op een in het oog springende vorm van 
arrogantie jegens de dood, die zich niet alleen uitte in 
chirurgische ingrepen op de rand van het graf, maar die, 
op aandringen van de overledene, zelfs werd voortgezet 
na de dood. Osler was werkelijk nieuwsgierig naar de 
obductie, en hoewel hij er zelf niet bij kon zijn, gunde hij 
zijn collega’s deze vreugde wel en drong hij er dus op aan. 

Hij werd de volgende dag door collega Gibson op een tafel 
in zijn eigen woning uiteengehaald, zijn schedel werd zelfs 
open gezaagd om de hersenen te verwijderen, want die 
moesten naar Amerika.

Hoogmoed is medische kennis eigen
Ik meen hierin niet alleen moedige wetenschappelijke 
nuchterheid te zien. Ik denk dat hier tevens sprake is van 
hoogmoed, die voortkomt uit een hardnekkig misver-
stand dat veel medische kennis eigen is. Ik doel op het 
idee dat de mededeling ‘Het was dus toch een pulmonaal 
abces met pleura-empyeem’ een antwoord zou zijn op 
onze uiteindelijke vragen over de dood.
Hoe makkelijk wij ons deze hoogmoed laten aanleunen, 
blijkt wel uit het feit dat zelfs William Osler, een mens 
die, als ik het zo zeggen mag, een zeldzaam zuivere ziel 
had, ervoor bezweek.

Belangenconflict: geen gemeld. Financiële ondersteuning: geen gemeld.
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