Hoogmoed

A.A. (Bert) Keizer

Eén van de meest onverwachte gevolgen van de geschrif-
ten die wij de Bijbel noemen, is het bestaan van het Vati-
caan. Wie had ooit kunnen voorspellen dat uit het
levensverhaal van Jezus van Nazareth een organisatie
zou voortspruiten, die er eeuwenlang in zou slagen om
zichzelf vanuit een unieke behuizing tegen alle feitelijk-
heid in te blijven presenteren als de club die het alleen-
recht heeft op de verkondiging van naastenliefde en hoe
die te bedrijven?

Geneeskunde is ook zo’n bouwsel. Ons fundament is een
niet zo makkelijk te doorgronden amalgaam van bioche-
mie, doodsangst, medelijden, machtsstreven, cynisme,
godsdienst, bijgeloof, geldhonger en hoop. Het mag
ondoorgrondelijk zijn, maar in de gedachten van de
beroepsgroep en vooral in de hoofden van hun klanten is
het uitgegroeid tot een prachtige constructie die het vak
een bijzonder aanzien geeft. Artsen worden in dit heer-
lijke licht bezien als uniek in tweeérlei opzicht: zij kunnen
ongewenste anatomische veranderingen in ons lichaam
tegenhouden en doen dat bovendien in een geest van
plechtige bescheidenheid.

Het favoriete citaat binnen deze, grotendeels imaginaire,
context is natuurlijk Ambroise Paré’s (1510-1590) dictum
over de aard van het vak: ‘La médecine c’est guerir par-
fois, soulager souvent, consoler toujours’ (‘Geneeskunde
is soms genezen, dikwijls verlichten, altijd troosten’).
Iedere medische student ziet dit citaat vele malen langs-
komen tijdens zijn studie en artsen, die zichzelf ook wel
eens willen troosten, plaatsen het zonder pardon boven
een artikel of beschouwing waarin nergens enige vorm
van troost te bekennen valt.

PERSOONLIJKE GERAAKTHEID

Dat dokters bij al dat genezen, verlichten en troosten zeer
hoog te paard zitten, blijkt als er een klacht tegen hen
wordt ingediend bij het tuchtcollege. Ik sprak laatst een
jonge specialist die dat was overkomen. De klacht was
nogal mallotig, maar omdat de patiént overleden was,
kon het tuchtcollege het niet laten passeren. De specialist
was hierover tegelijkertijd zo woedend en verdrietig dat
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hij in snikken uitbarstte en besloot om het vak te verla-
ten. Woedend, omdat hij volkomen verrast werd door
deze uit de diepte omhoog zoevende baksteen. Hij
meende immers zich in die ijle hoogte van menselijk han-
delen te bevinden, waar men alleen nog goedheid ademt.
Verdrietig omdat zijn voorbeeldige toewijding werd
besmeurd door de vulgaire suggestie dat hij een ziek
mens niet had bijgestaan, maar om zeep geholpen.

OPBIEDEN TEGEN DE DOOD

Het wordt tijd voor een heel andere Fransman, de La
Rochefoucauld (1613-1680): ‘Lorgueil ne veut pas devoir,
et 'amour-propre ne veut pas payer’ (‘Hoogmoed wil
niets schuldig zijn, eigenliefde wil niet betalen’). Naast de
hoogmoed die zich uit in persoonlijke geraaktheid,
bestaat er nog een andere variant. Deze tref je in de wijze
waarop de medicus onze eindigheid op de horens denkt
te kunnen nemen.

DE STRIJD VAN WILLIAM OSLER

Om te zien hoe lang dit al fout gaat, bezoeken we nu eens
niet een intensive-care-afdeling in 2010 maar het sterfbed
van William Osler, de grootste clinicus van de 19e eeuw.’
We gaan naar Cambridge, Engeland, najaar 1919. Osler is
70 jaar oud en koerst geleidelijk zijn laatste ziekte binnen.
Op 13 oktober heeft hij koorts en last van hardnekkige
hoestaanvallen. De toegesnelde collega’s Gibson, Collier en
Malloch proberen van alles, maar de nuchtere zieke zegt:
‘Shunt the whole pharmacopoeia, except opium. What a
comfort it has been!” (‘Laat de hele farmacopee maar zitten,
behalve de opium. Wat een verademing was dat!’).

In de nu volgende 11 weken verslechtert het beeld gelei-
delijk. Het blijkt om een pneumonie te gaan, met pleuritis,
veroorzaakt door Haemophilus influenzae. Er komen vele
beroemde collega’s langs, die 3 keer een pleurapunctie
verrichten waarbij telkens een aanzienlijke hoeveelheid
geel troebel vocht uit de pleuraholte vrij komt. Halver-
wege deze manoeuvres probeert Malloch Osler gerust te
stellen, maar die glimlacht slechts: ‘Archie, you lunatic:
I've been watching this case for two months and I'm sorry
I shall not see the post-mortem.” (‘Archie, je bent niet goed
wijs: ik heb dit geval nu twee maanden gevolgd en jammer
genoeg zal ik de obductie niet meer meemaken.’).

Eén en ander culmineert op 22 december in een operatie,
uitgevoerd in Osler’s slaapkamer, waarbij Gordon Watson
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10 cm van Osler’s negende rib verwijdert, de pleuraholte
opent en ongeveer 1 | stinkend hemorragisch vocht aftapt.
Hij laat een drain achter die er de volgende dag uitglipt,
maar het gat blijft open en de pus lekt toch wel naar bui-
ten. Op 29 december begint Osler ook te bloeden uit de
wond en raakt in shock. De onmiddellijk toegediende
injectie van strychnine, de extra zuurstof en de rectaal
toegediende vloeistoffen mogen niet meer baten. Hij geeft
de geest. Of: eindelijk was hij van zijn plaaggeesten af.

ARROGANTE NIEUWSGIERIGHEID

Al met al een onprettig tafereel, temeer daar Osler een
even scherpe, humorvolle als zachtmoedige man was, die
echter wel meeging in dit zinloze opbieden tegen de dood.
Ik geloof dan ook niet dat het helemaal terecht is als ik
Osler’s collega’s als zijn plaaggeesten beschrijf, want
ondanks zijn evidente waardering voor de opium gaat hij
toch mee in de tergend zinloze exploratie van de anato-
mische veranderingen in zijn borstkas.

We stuiten hier op een in het oog springende vorm van
arrogantie jegens de dood, die zich niet alleen uitte in
chirurgische ingrepen op de rand van het graf, maar die,
op aandringen van de overledene, zelfs werd voortgezet
na de dood. Osler was werkelijk nieuwsgierig naar de
obductie, en hoewel hij er zelf niet bij kon zijn, gunde hij
zijn collega’s deze vreugde wel en drong hij er dus op aan.
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Hij werd de volgende dag door collega Gibson op een tafel
in zijn eigen woning uiteengehaald, zijn schedel werd zelfs
open gezaagd om de hersenen te verwijderen, want die
moesten naar Amerika.

HOOGMOED IS MEDISCHE KENNIS EIGEN

Ik meen hierin niet alleen moedige wetenschappelijke
nuchterheid te zien. Ik denk dat hier tevens sprake is van
hoogmoed, die voortkomt uit een hardnekkig misver-
stand dat veel medische kennis eigen is. Ik doel op het
idee dat de mededeling ‘Het was dus toch een pulmonaal
abces met pleura-empyeem’ een antwoord zou zijn op
onze uiteindelijke vragen over de dood.

Hoe makkelijk wij ons deze hoogmoed laten aanleunen,
blijkt wel uit het feit dat zelfs William Osler, een mens
die, als ik het zo zeggen mag, een zeldzaam zuivere ziel
had, ervoor bezweek.

Belangenconflict: geen gemeld. Financiéle ondersteuning: geen gemeld.
Aanvaard op 20 oktober 2010
Citeer als: Ned Tijdschr Geneeskd. 2010;154:A2876

© Meer op www.ntvg.nl/opinie

2 NED TLIDSCHR GENEESKD. 2010;154:A2876



